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a obra de Julio Ramén Ribeyro puede ser considerada como un epi-

gono en el proceso de la narrativa peruana, particularmente en relato

corto.' Ribeyro ha abordado una amplia temdtica, buena parte de la
cual se enmarca dentro de la llamada literatura urbana. Como se sabe la
novela peruana nace a fines del siglo XIX y se desarrolla en los afios treinta
del presente siglo con la obra de autores indigenistas, entre ellos Lépez
Albdjar; y los creadores de la novela peruana, Ciro Alegria y José Marfa
Arguedas, quienes desarrollaron como tema principal el choque de fuerzas
feudales contra la modernidad. Pero, conforme la sociedad se fue desarro-
llando, en particular, en torno a los afios 50, con el fenémeno de las migra-
ciones, la narrativa expresa madurez también en el tratamiento de lo
urbano, particularmente del mundo de Lima.?

Perteneciente a la generacién del 50 —se destacan, entre otros, Enrique
Congrains, Oswaldo Reynoso, Mario Vargas Llosa— el escritor J. R.
Ribeyro ha recreado el mundo de un pais mestizo;* en particular, la pro-
blemdtica que empezé a desarrollarse en torno a Lima. Como se sabe, esta
capital se ha ido transformando en una urbe macrocefilica donde conflu-
yen los habitantes de todas las regiones del pafs. Asi, en la narrativa de
Ribeyro conviven personajes de culturas diversas, de clases y circunstancias
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sociales muy distintas. Veamos el ordenamiento del relato corto ribeyriano
que hace el novelista y ensayista Gutiérrez:’

1. Por el espacio referencial de los hechos:
1.1 Segtin un criterio geogrifico tradicional:
g geog

— Relatos de la costa: “Cosas de machos”.

— Relatos de la sierra: “Vaquita echada”.

— Relatos de la selva: “Fénix”.

1.2 Segtin la dicotomf{a urbano-rural:

— Relatos urbanos, que constituyen la mayoria y se desarrollan en
Relatos urb q tituyen la mayoria y
Lima: “Una aventura nocturna”, “El Jefe”, “7erra incognita” (sic).

— Relatos en pequefias ciudades de provincias: “Una medalla para
Virginia”, “Los predicadores”.

— Relatos rurales o semirrurales: “El chaco”, “Silvio en el Rosedal”.

.3 Cuentos europeos ambientados en:
1.3 Cuent bientad
— Alemania: “Los cautivos”.
Francia: “Nada que hacer, monsieur Baruch”.
q
Espafa: “Los espafoles”.
Zonas fronterizas: “Te querré eternamente”, “Alienacién”, “La
insignia”.
2. De acuerdo con los diversos estratos sociales:

— Indios: “Los moribundos”.

— Campesinos: “El chaco”.

— Capas pobres de la ciudad: “Los gallinazos sin plumas”,
“Interior L”, “El profesor suplente”, “Tristes querellas en la vieja
quinta’.

— Capas altas de la burguesia: “Junta de acreedores”, “El banquete”;

— Terratenientes: Crénica de San Gabriel, “Silvio en El Rosedal”.

— Aristocracia en decadencia: “El marqués y los gavilanes”.

3. De acuerdo con las edades de los protagonistas. Hay grupos de cuentos
en torno a:

— El mundo de la infancia: “Por las azoteas”;

— Laadolescencia y la juventud: “Pdginas de un diario”, “Una
aventura nocturna’; Crénica de San Gabriel.

— Laadultez y declinacién: “Los jacarandds”, “El ropero, los viejos
y la muerte”, “El polvo del saber”, “La juventud en la otra ribe-

» o« . Y .
ra’, “Terra incognita” (sic).
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Otro criterio de clasificacién es el de Luis Fernando Vidal, quien en el arti-
culo “Ribeyro y los espejos repetidos” distingue en la cuentistica ribeyriana
dos vertientes a las que denomina “vertiente configurativa” y “vertiente
desviatoria”.¢ La “vertiente configurativa” estarfa constituida por la mayo-
ria de cuentos cuya referencialidad compromete una visién respecto de las
realidades citadina y/o provinciana del Perd, referidas a través de las moda-
lidades de invencién y de evocacién. La primera como actitud testimonial,
critica y, la segunda como una vuelta hacia el yo, en una suerte de recons-
truccién nostélgica del pasado personal. Mientras que la “vertiente desvia-
toria’, se situarfa en el 4émbito de la ficcién pura o de lo fantdstico.”

El objetivo de este trabajo ha sido revelar algunos de los procedimientos de
que se vale el narrador ribeyriano para configurar su mundo narrativo.

Esto se justifica en que puesto que la critica dice:

a) Que la instancia narrativa de Ribeyro estarfa entre las convenciones o
c6digos que corresponden al relato de corte sicologista —en el cual el narra-
dor hace observaciones sobre la interioridad de sus personajes; y los del
narrador observador o del “nouveau roman”- caracterizado por un narra-
dor que actia como una cdmara fotogrdfica, cuya funcién es principal-
mente la de registrar, observar.® El narrador ribeyriano serfa una conciencia
reflexiva, es decir, una conciencia que reflexiona sobre el mundo obser-
vado.’

b) Que el escepticismo serfa el fundamento de la visién del mundo
ribeyriano.'® El pensamiento y la razén serfan facultades limitadas que s6lo
permiten conocer y explicar el mundo de los fenémenos y todo aquello
que puede ser verificado por los sentidos, en cambio serfan impotentes
para conocer las llamadas verdades absolutas y eternas. O simplemente
éstas no existen o son problemas mal planteados y por lo tanto carentes de
sentido. En “La insignia” [relato incluido en la ficcién pura o de lo fantds-
tico, en la clasificacién de Vidal] por ejemplo,! la visién fantdstica y
absurda devela un mundo banal y sin sentido, el mismo mundo, en el
fondo, de sus relatos realistas.!2

El mismo Ribeyro, a propdsito de su tercera novela Cambio de guardia,
planteé que su obra obedece a ciertos presupuestos bdsicos que serfan tres:
(i) De imbricacidn, es decir, la creencia de que todos estdn relacionados
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con todos: “En nuestra época es imposible vivir solitariamente, sin sufrir
las repercusiones del entorno”.® (ii) La creencia en la imposibilidad de
conocer lo que llamamos la verdad, de alcanzar lo indubitable: “Nos move-
mos en un mundo de conjeturas, mds o menos demostrables, pero rara vez
evidentes”." (iii) El azar: “En nuestra vida, por mds que creamos dirigirla
gracias a una voluntad férrea o a una inteligencia luciferina, el azar desem-
pefa un papel esencial”.’”

c) Que la ironfa serfa una de las caracteristicas de la narrativa de
Ribeyro. Nosotros suponemos que las especulaciones irdnicas, la burla de
usos y costumbres, el humor, entre otras variantes, serfan algunas de las
estrategias discursivas de su poética. En sus obras numerosos ejemplos sos-
tienen nuestra premisa.

Con base en estas premisas (a) (b) y (c) nos preguntamos:

¢ ;Cudles son los procedimientos de que se vale el narrador para tratar la
materia narrativa, combinando el relato psicologista y la técnica del Nou-
veau Roman?

* ;De qué modo se expresaria el escepticismo del narrador ribeyriano en
el discurso? ;Qué papel juegan en ello las presuposiciones?

* ;Qué efectos consigue el narrador con el empleo de la ironifa y del
humor? ;Son efectivamente componentes claves de la perspectiva de obje-
tividad de la poética ribeyriana?

2

Nosotros creemos que el discurso de Ribeyro revela procedimientos tales
como el empleo de estrategias de distanciamiento; las cuales se realizan
mediante el uso de la variacién del punto de vista y de la focalizacidn; el de
las presuposiciones, y el de la ironfa y del humor. Nosotros creemos que
estas estrategias serfan usadas por Ribeyro para situarse frente a la materia
narrativa en una perspectiva de objetividad artistica.
Hemos elegido para analizar los procedimientos narrativos comentados
las siguientes obras:
— “Los gallinazos sin plumas” (1954), cuento que integra el libro del
mismo nombre Los gallinazos sin plumas.'°
— Cronica de San Gabriel (1960), novela.'”
— “Sélo para fumadores” (1992) cuento que integra el libro del mismo
nombre Sdlo para fumadores.'®
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Los relatos del corpus elegido se considerarfan representativos por su varia-
cién de género —novela y cuento— asif como por la variacién en el punto de
vista del narrador, ademds de la cronologfa de su produccién, década del
50, 60 y 90.

Hablaremos también de otras obras de Julio Ramén Ribeyro que las
que son objeto de este estudio para ejemplificar algunos de nuestros plan-
teamientos: “La insignia” (1952) que integra el libro Cuentos de circunstan-
cias; “Silvio en el Rosedal”, incluido en el libro del mismo nombre (1976)
y de la novela Los geniecillos dominicales (1965).

Utilizamos las siguientes ediciones:

— Ribeyro, Julio Ramén (1994) CUENTOS COMPLETOS. Madrid:

Alfaguara.

— Ribeyro, Julio Ramén (1983) Los geniecillos dominicales. Barcelona:

Tusquets Editores.

— Ribeyro, Julio Ramén (1960) Crénica de San Gabriel. Lima: Ediciones

Tawantinsuyu.

Los niimeros de pdgina entre paréntesis en el cuerpo del trabajo remitirdn
a las ediciones que usamos: Cuentos Completos (1994), con las siglas
[CC], seguidas de las denominaciones ‘Gallinazos’ y ‘Sélo’” que correspon-
den a Los gallinazos sin plumas y Sélo para fumadores, respectivamente.
Mientras que los nimeros de pdgina seguidos de la denominacién ‘Cré-
nica’ remiten a la novela Crénica de San Gabriel (1960). Las cursivas en las
citas son del autor, a menos que se indique lo contrario.

3

En este estudio hemos examinado las estrategias de distanciamiento de que
se vale el narrador ribeyriano para configurar el mundo narrativo en una
perspectiva de objetividad artistica. Estas estrategias se revelan en el
manejo de la fluctuacién del punto de vista y de la focalizacidn, en las pre-
suposiciones, y en el empleo de la ironfa y el humor. Estos tltimos compo-
nentes actdan como atenuadores de lo trdgico y factores de distancia-
miento (passim).

La focalizacién es un concepto, siguiendo a Genette,' que tiene que ver
con la percepcién visual y que en el caso del texto narrativo alude al hecho
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significativo de que los sucesos del relato se nos van revelando tal como se
han presentado en la experiencia de alguien.

Las presuposiciones son significados adicionales que estdn implicitos en
ciertas expresiones, y que cuentan para evaluar la verdad de la oracién.?

En cuanto a la ironfa, seguimos a Reyes quien plantea que la ironfa con-
siste en evaluar una situacién repitiendo una frase que sirve para otra situa-
cién, evaluando asi dos cosas a la vez: la situacién misma y el lenguaje con
el que hablamos de la realidad. Por eso puede considerarse que la ironfa es
una reflexién, mds o menos compleja, sobre la realidad, sobre la relacién
entre el lenguaje y la realidad, y sobre la relacién entre una frase y los usos
previos de esta frase. En la ironfa, es mucho mds lo no dicho que lo dicho,
por ello, afirma Reyes su interpretacién exige una serie de conocimientos
sobre el mundo, sobre el hablante, sobre la relacién entre hablante y
oyente.”!

Sobre la base de estos conceptos metodoldgicos hemos arribado a las
siguientes conclusiones:

1)

Hemos encontrado la fluctuacién del punto de vista, a través de la muta-
cién entre el discurso directo y el indirecto; de tal modo que es como si el
narrador transfiriese provisionalmente su funcién a uno de los actores lo
que le permite una perspectiva de objetividad, de autentificacién del
mundo narrado.

Veamos algunos ejemplos del narrador ribeyriano en Crdnica de San
Gabriel, donde encontramos el predominio de la modalidad narrador-per-
sonaje. Por ejemplo las intervenciones de Felipe en Crdnica de San Gabriel,
en el primer capitulo “El viaje”: el comentario de tono miségino desde una
perspectiva machista que corresponde al personaje:

Esa misma noche, al regresar, encontré una nota en la cual me decia que
al dia siguiente partiriamos de madrugada para Santiago de Chuco.
Cerca de media noche lo senti llegar. Estaba tostado por el sol, tenia las
ropas sucias de arena. Al percatarse que estaba despierto, me explord lar-
gamente con sus ojos brillantes.?

—Un consejo —murmurd—. No creas nunca en la honestidad de las muje-
res. ;Sabes que no hay mujer honrada sino mal seducida? Todas, dyelo
bien, todas son en el fondo igualmente corrompidas.>
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En este pasaje vemos, por ejemplo, cémo un aspecto de la personalidad de
Felipe —el machismo— es tratado con una perspectiva de neutralidad que se
expresa en la Gptica tanto del narrador como del personaje. El narrador
observador quien sélo da algunas ‘pistas’ sobre las ‘andanzas’ de Felipe. El
propio personaje que con la ‘transferencia’ que le hace el narrador explicita
su visién de mundo respecto a la mujer.

Felipe es presentado a través del estilo indirecto libre. El narrador repro-
duce las palabras del personaje y asi lo manifiesta /“me tomé de confi-
dente”/, /“me relaté sus peripecias”/. Se lo presenta como hombre de expe-
riencia, el tio cldsico, paradigma, alter ego del adolescente, /“Yo lo admi-
raba profundamente y vefa en él un ejemplo digno de imitarse”/. A través
de esta ejemplificacién se puede ver la perspectiva de objetividad, de neu-
tralidad del narrador quien subraya el hecho de que lo que refiere le ha sido
confiado por el personaje, se remite pues a ‘la fuente’ de la realidad fictiva,
confiriendo de este modo verosimilitud al mundo narrado:

[...] Como Felipe no tenia con quien conversar y no habia mayor tor-
mento para él que permanecer callado, me tomé de confidente y durante
largo rato me relatd sus peripecias de viaje. A los catorce afios se habia
escapado a los Estados Unidos y habia pasado alli toda su juventud,
desemperiando los mds diversos oficios. Esta dura experiencia habia gra-
bado en sus facciones un rasgo de tenacidad, de resolucion, de fuerza
indomable, que amedrentaba a los hombres y subyugaba a las mugjeres.
Yo lo admiraba profundamente y veia en él un ejemplo digno de imi-
tarse.*

2)

Los personajes son presentados por el narrador a través de observaciones
muy concretas. Pero luego los propios personajes son los que, a través de
los hechos o de sus propias reflexiones o palabras o enjuiciamientos u
observaciones, corroboran o no lo sugerido por el narrador. De este modo
se configura con objetividad artistica el mundo.

Focalizacién externa. Observacién a través de otros:

Mis primos se rieron. Mi aspecto entumecido debia ser notoriamente
ridiculo.

—Abrdzalos— prosiguid Felipe.
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Los estreché murmurando algunos saludos. Al observarlos con mayor
atencion noté que los tres eran diferentes. El mayor tenia las facciones
finas, pero saludables; el segundo era linguido, ojeroso, transparente; el
tercero era de raza india, cobrizo y achinado.

—Ddnde estd Leticia? —pregunté al fin.

—Leticia soy yo —dijo el mayor de los muchachos y se quitd el sombrero
Un mechdn de pelo negro cays sobre su frente. Quedé sorprendido y no
pude menos que examinar su cuerpo que, bajo la indumentaria mascu-
lina, parecia el de un mozo quinceaiero.

—No le das un beso a tu prima? - observé Felipe.

Quedé paralizado. En mi vida habia besado a una mujer y me fasti-
diaban todas las demostraciones de afecto. Fue ella quien estird el cuello
hacia mi y me rozé la mejilla con los labios.

—~Una serrana te da el ejemplo —comentd Felipe, pero no pude respon-
der. Me sentia confuso, irritado y mi prima hubo de notarlo, pues, brus-
camente, se puso seria y ddndonos la espalda echd a correr hacia la casa,
perseguida por sus perros.”>

El relato designa el discurso pronunciado y la narracién, la situacién en la
que se profiere: aspecto pragmdtico.” A través de los gestos de Leticia se
examina, describe la turbacién que siente el personaje [el protagonista] que
no se atreve a darle un beso.

3)

Es frecuente la fluctuacién desde la focalizacién interior a la exterior; o,
desde la exterior a la interior y, también, el empleo de la llamada focaliza-
cidén cero, que se da en el discurso con el empleo de formas verbales imper-
sonales, y que corresponde a la enunciacién “objetivada” en tercera per-
sona y desde el exterior, consiguiéndose una gran dosis de objetividad.
“Los gallinazos sin plumas” que es una visién de los marginados de la gran
ciudad se presenta como una serie de estampas; efectivamente, como si se
activara una cdmara filmadora de escenas escalofriantes y absurdas, sin
necesidad de arribar a un cuestionamiento racional del mundo de sus per-
sonajes. De éstos quedan imdgenes que expresan: de un lado, los compor-
tamientos de los personajes; pero que, también, comunican sus sentimien-
tos, entre otros de fraternidad, de amor a los animales, de juegos favoritos,
de preferencias por recolectar cosas con la fantasia propia de la infancia.
Estas imdgenes, al mismo tiempo, transmiten el dolor, el frio, que sufren
los personajes a causa de la crueldad en la que viven. Es decir, el narrador
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consigue transmitir no sélo comportamientos, descripciones exteriores
sino también parte del mundo de sentimientos y de sensaciones de los per-
sonajes, con cierto grado de objetividad y neutralidad gracias a la técnica
de fluctuacién de foco.

A través de las expresiones léxicas, fundamentalmente los verbos que
denotan la percepcidn, la cognicién o el sentimiento es posible identificar
la posicién del observador como exterior o interior al personaje.”

Veamos el siguiente fragmento:

Visto desde el malecén, el muladar formaba una especie de acantilado
oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como
hormigas. Desde lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a
sus enemigos. Un perro se retird aullando. Cuando estuvieron cerca sin-
tieron un olor nauseabundo que penetrd hasta sus pulmones. Los pies se
les hundian en un alto de plumas, de excrementos, de materias descom-
puestas o quemadas [...] En los acantilados proximos los gallinazos
espiaban impacientes y algunos se acercaban saltando de piedra en pie-
dra, como si quieran acorralarlos. Efrain gritaba para intimidarlos y sus
gritos resonaban en el desfiladero y hacian desprenderse guijarros que
rodaban hasta el mar.2®

Encontramos pues en este fragmento un ejemplo de fluctuacién entre
focalizacién externa e interna, aunque se mantiene el uso de la tercera per-
sona. /Visto desde el malecén/ implica una precisién, puntual en un acto
de percepcidn visual. Mientras /el muladar formaba una especie de acanti-
lado oscuro y humeante/ revela subjetividad en la mostracién de la reali-
dad imaginada. Nétese el empleo de verbos de percepcidn, “cognicién”,
que revelan focalizacién interna: [los nifios] “sintieron” “se les hundfan”,
[los gallinazos, aves estercoleras] “espiaban impacientes”.

4)
Que la variacién en el punto de vista y, principalmente, en la focalizacién
del relato le otorga mayor verosimilitud fictiva, en la medida en que el des-
tinatario se beneficia con diversas Gpticas de los acontecimientos que le sir-
ven para actualizar las presuposiciones, los juegos metaféricos, el lenguaje
poético del texto narrativo dentro del marco de objetividad y neutralidad
del tratamiento de la materia narrativa

Encontramos esta misma modalidad de focalizacion desde una perspec-
tiva exterior en el siguiente fragmento:
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Ambos nietos se inquietaron, porque en esta época el abuelo se ponia
intratable. Desde el atardecer lo vieron rondando por el corralén,
hablando solo, dando de varillazos al emparrado. Por momentos se apro-
ximaba al cuarto, echaba una mirada a su interior y al ver a sus nietos
silenciosos, lanzaba un salivazo cargado de rencor. Pedro le tenia miedo
y cada vez que lo veia se acurrucaba y quedaba inmdvil como una pie-
dra.”

/se inquietaron/ /se ponia/ lo vieron rondando [...] hablando, [...] /dan-
do/ echaba una mirada [...] y al ver [...] /[Pedro, el perro] le tenfa miedo
[al anciano] /lo vefa/ se acurrucaba /quedaba inmévil/. “No conviene
demorarse mucho porque el enemigo siempre estd al acecho. A veces son
sorprendidos” /sorprendidos/; “Cuando estuvieron cerca sintieron un olor
nauseabundo (...)” /sintieron/.3°

Se trata, pues, de una voz enunciativa, extrana a los personajes, pero el
punto de vista del observador es una veces interior y otras exterior a los
mismos.

En la medida que se denotan experiencias interiores no cognoscibles si
no es mediante su verbalizacién por el personaje, revelardn una “intrusién”
del enunciador cuando no haya esa exteriorizacién por parte del personaje.

En el siguiente fragmento el narrador se sitiia en una situacién simultd-
nea [nétese el uso del presente] y da cuenta, es decir, argumenta con razo-
nes que se fundan en actos de percepcidn visual —/los hay que merodean/
/los parques o los muladares/ /sus itinerarios/ /forman una especie de orga-
nizacién/— lo que implica un acto cognitivo de parte del narrador.

Unos portan latas, otros cajas de cartdn, a veces sélo basta un periddico
viejo. Sin conocerse [los otros nifios que recogen basura] forman una espe-
cie de organizacion clandestina que tiene repartida toda la ciudad. Los
hay que merodean por los edificios piiblicos, otros han elegido los parques
0 los muladares. Hasta los perros han adquiridos sus hdbitos, sus itinera-
rios, sabiamente aleccionados por la miseria.

Efrain y Enrique, después de un breve descanso, empiezan su trabajo.
Cada uno escoge una acera de las calles. Los cubos de basura estdn ali-
neados delante de las puertas. Hay que vaciarlos integramente y luego
comenzar la exploracion. Un cubo de basura es siempre una caja de sor-
presas. Se encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan,
pericotes muertos, algodones inmundos. [...] En el fondo del chiguero,
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Pascual recibe cualquier cosa y tiene predileccion por las verduras ligera-
mente descompuestas.>’

En la segunda parte del fragmento reparamos en el uso de los verbos,
/escoge/ tener /predileccién/, que aluden al mundo interno de los persona-
jes. Pero al mismo tiempo se aprecia la irrupcién del estilo marcadamente
impersonal, véase: /hay que vaciarlos/ [...] /y luego comenzar/ [...]. Un
cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se encuentran [...]. Este
fragmento denota un acto cognitivo, es decir de conocimiento, que per-
mite exteriorizar casi con el detalle de una instruccidn, y que por ello justi-
fica la asercién. /Un cubo de basura es siempre.../, ddndole verosimilitud al
mundo representado.

Observemos los verbos de sentimiento que manifiestan un punto de
vista interior (apreciar, amar, desear, esperar, detestar, temer) y de opinién
(creer, estimar, considerar, saber, ignorar, imaginar). Respecto a los verbos
perceptivos, Lozano et al siguiendo a Kerbrat-Orecchioni distinguen los
que denotan una aprehensién objetiva, aqui llamada perspectiva exterior,
como /mirar/, de los que introducen una subjetividad perceptiva, como
Iver/, que efectivamente suponen un observador interior al personaje.”

Veamos los usos de algunos de estos verbos en los siguientes fragmentos:

A esta hora se ve también obreros caminando hacia el tranvia, policias
bostezando contra los drboles, canillitas morados de frio, sirvientas sa-
cando los cubos de basura.®

[-..] Los dos muchachos corren a la acequia del corralon frotdndose los
ojos legariosos. Con la tranquilidad de la noche el agua se ha remansado
y en su fondo transparente se ven crecer yerbas y deslizarse dgiles infuso-
rios.>*

Visto desde el malecon, el muladar formaba una especie de acantilado
oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como
hormigas. Desde lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a
sus enemigos.>

En este fragmento podemos comprobar que el empleo del verbo ver /visto/
y Ise ve/ denota una aprehensién de la realidad imaginada con un matiz
adicional de subjetividad. Notamos que se trata de un observador imper-
sonal capaz de expresar el mundo interno de los personajes observados:
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obreros caminando hacia el tranvia [denota el ‘conocimiento’ de la inten-
cionalidad de la direccidén que expresa el verbo] canillitas morados de frio
[la forma de nombrar a los nifios pobres que venden periddicos expresa
una identificacién afectiva, la percepcién visual objetiva ‘morados’ y ‘de
frio’]. Policias /bostezando/ el gerundio del verbo denota una realidad
simultdnea al observador y observable porque se manifiesta fisicamente/
sirvientas /sacando/. Nuevamente el uso del gerundio que implica simulta-
neidad.

En el siguiente fragmento podemos ver la aprehensién del mundo
representado desde una perspectiva interior. Nuevamente atisbamos al
narrador oculto que se manifiesta al describir el ambiente, la atmdsfera del
mundo representado (la ciudad [Lima]), con su caracteristica bruma, nie-
bla, que en el relato asume un aire de [‘irrealidad’] /[Enrique caminabal]
tocado por la hora celeste / /el aire opresor, resistente que obligé a Enrique
a detenerse/.

Enrique, devuelto a su mundo, caminaba feliz entre ellos, en su mundo
de perros y fantasmas, tocado por la hora celeste.

Al entrar al corralén sintid un aire opresor, resistente, que lo 0bligd a
detenerse. Era_como si alli, en el dintel, terminara un mundo y comen-
zara otro fabricado de barro, de rugidos, de absurdas penitencias. Lo sor-
prendente era, sin embargo, que esta vez reinaba en el corralén una
calma cargada de malos presagios, como si toda la violencia estuviera en
equilibrio, a punto de desplomarse.’®

En la segunda parte del fragmento advertimos la voz del narrador oculto
quien en contienda con su ideal de objetividad nos presenta el mundo
interno del personaje, nétese el empleo del pretérito /sintié /obligd/, y
luego el empleo del imperfecto /era como si alli/ que implica simultanei-
dad y sincretismo con el personaje. Nétese la comparacién /fabricado de
barro, de rugidos, de absurdas penitencias/.

5)

La poética ribeyriana incluye una concepcién moderna de recepcién. El
epigrafe de Crdnica de San Gabriel, novela escrita en la década del 50
[/“Una novela es como la caja de un violin: el arco/que produce el sonido
es el/corazén del lector./ STENDHAL”¥/] es una muestra explicita de
ello. Pero, ademds esta concepcién se haya implicita en la organizacién del
discurso del relato en el que son frecuentes las elipsis, las presuposiciones,
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de tal modo que el destinatario queda en ‘libertad’ para ejercer su derecho
a la recepcidn, a ser parte del proceso de creacidn, a completar lo no dicho,
a desambiguar lo ambiguo. Claro estd, que esta pretension de ‘objetividad’
es relativa como se puede ver en nuestro trabajo, por ejemplo en las des-
cripciones matizadas de valoraciones subjetivas, que corresponden al plano
mds profundo del enunciado; y, ademds, en el nivel de la distribucién de la
informacién en el discurso, todo lo que tiene que ver con el ‘horizonte
ideoldgico verbal’, del que habla Bajtin.

Siguiendo a Eco, destacamos la importancia de ver la representacién
que el texto da de su destinatario o enunciatario.’®

En Sélo para fumadores que corresponde a la dltima fase de la produc-
cién ribeyriana encontramos un destinatario prefigurado en el propio
titulo del relato que da nombre al libro. Bien se podria considerar el titulo
como un marcador excluyente. El adverbio /Sélo/ es de por si restrictivo,
también la acepcién /fumadores/. Pero al mismo tiempo, por oposicidn,
podriamos leer este titulo como una invitacién, como una ‘exclusividad’
‘complicidad” mejor ‘condicién’, ‘requisito’, ‘pacto’ que implica una estre-
cha relacién, una intima comunién entre emisor y receptor. También
podria leerse por consiguiente como ‘restriccién’, es decir, no es para los
no-fumadores, es decir, para los no ‘degustadores de literatura’. Todo esto
naturalmente en tono irénico. Nosotros lo leemos como una ‘celebracién’
entre el autor y el lector modelo. Como lo hemos expresado Sélo para
fumadores estd construido en paralelismo entre la adiccién de /fumar/ y la
[adiccién a la literatura] de escribir.

6)

En S6lo para fumadores se revela el ‘yo narrante’ del ‘yo narrado’ con la con-
mutacién del tiempo verbal. La técnica del narrador —personaje, en Sdlo
para fumadores, revela que el narrador ribeyriano desarrolla atin mds su
pretensién de ‘objetividad’. De un lado, asistimos al desdoblamiento del
narrador en narrador y personaje, aunque persista el uso de la primera per-
sona. Hemos comprobado que esto ha sido posible a través de la conmuta-
cién de los tiempos comentativos y narrativos, ademds del empleo de citas
directas, indirectas y citas de citas.

7)
Hemos comprobado que la ironfa opera como burla de lo sérdido y con-
vencional; pero también que se manifiestan matices de ironfa que operan
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en la conciencia de un narrador situado por encima de sus personajes y del
mundo narrado

8)

Que el empleo de la ironfa es parte muy sutil de lo no dicho porque presu-
pone su actualizacién o la recuperacién de las implicaturas por parte del
lector. Por tanto, contribuye también a una visién “neutral”, “objetiva” del
mundo fictivo.

Por ejemplo, en la expresién que sigue de “Sélo para fumadores” se
explicita este fenémeno: “Me estaba pues muriendo” o mds bien “dulce-
mente extinguiendo”, como dirfan las enfermeras.® El hecho del sufri-
miento por la grave enfermedad experimentado por el narrador es presen-
tado en contrapunto. El espacio: Se llamaba “Clinica dietética y de recupe-
racién postoperatoria’ [obsérvese el registro del lenguaje, profesional] “y
quedaba en las afueras de Paris, en medio de un extenso y hermosisimo
parque. Sus habitaciones eran muy amplias y disponfan de bafio propio,
terraza, televisién y teléfono”.

Todo lo que contrasta con lo que luego descubre [el contrapunto] [...]
iEspantosa visién! /Me encontré con una legién de seres extenuados, tristes
macilentos, en pijama y zapatillas como yo, que hacfan cola ante una
balanza romana/.®

[...JAL horror siguid la reflexion: ;a dénde diablos habia ido a parar?
s Qué disimulaba ese remedo de albergue campestre poblado de espectros?
En las proximas sesiones cref vislumbrar la realidad. Ello no podia ser
una clinica, sino la antesala de lo irreparable. A ese lugar enviaban a los
desechados de la ciencia para que, entre drboles y flores, vivieran sus pos-
trimerias en un decorado de vacaciones.*'

En estos fragmentos podemos ver la utilizacién de la ironfa como estrate-
gia de distanciamiento para mostrar la materia narrada a través de las dife-
rentes pticas, para atenuar el dolor fisico y moral, la enfermedad, la pos-
tracién, para criticar la asistencia hospitalaria, para criticar los convencio-
nalismos.

9)

Por dltimo, si tenemos en cuenta uno de los tépicos recurrentes de la temd-
tica del mundo fictivo de Ribeyro, que él denomina ‘chasco’, y que viene a
ser el dolor, el desengafio, la frustracién, la crueldad, la carencia, la decep-
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cién que afecta a sus personajes, vemos que la ironfa es el recurso que actia
como factor ‘distanciador’ con la parte trdgica de los acontecimientos. De
este modo la tragedia cotidiana, el absurdo de la crueldad, se tifien con una
leve ironfa, lo que posibilita una cierta distancia para evitar el melodrama,
el desborde sentimental que impedirfan una asuncién objetiva y racional
del mundo narrado. En este mismo sentido se ofrece, imdgenes, observa-
ciones, revelaciones, confidencias, sin pretender ‘tener la verdad’, aunque
esto no impide el transmitir con ellas el “4ngulo con que se ha enfocado la
cdmara’, el horror por la crueldad y la miseria [ en “Los gallinazos sin plu-
mas’|; la imposibilidad del amor, la bisqueda de la verdad, el derrumbe de
una ‘casta’ [en Crdnica de San Gabriel]; 1a vocacidn literaria como adiccién,
la soledad del escritor [en Sdlo para fumadores.

Finalmente, planteamos que esta modalidad narrativa de objetividad y
neutralidad es coherente con la visién escéptica del mundo que se atribuye
al escritor Julio Ramén Ribeyro, y que ha sido una de las premisas de nues-
tro trabajo. Es, asimismo, coherente con el uso de los procedimientos que
hemos estudiado, la fluctuacién del punto de vista y la focalizacién para los
efectos de la verosimilitud del mundo narrado, a través de diversas dpticas,
y la funcién que cumplen la ironfa, el humor y las presuposiciones; moda-
lidad que en conjunto demanda la participacién activa del receptor a quien
toca finalmente conocer, reconocer, completar, interpretar, evaluar el
mundo representado.

Notas

1 Julio Ramén Ribeyro (1929-1994) es uno de los mds destacados escritores peruanos de
la generacién del 50. Su produccién literaria se inicié con el libro Los gallinazos sin plu-
mas (1959), que pronto lo revelé como uno de los grandes escritores que desarrollaban
temas urbanos. Su obra literaria estd constituida por novelas, como Crdnica de San
Gabriel (1960), Cambio de guardia (1973); obras de teatro, como Santiago el Pajarero
(1959). Pero es en el relato breve donde Ribeyro se ha destacado: Cuentos de circunstan-
cias (1958), Tres historias sublevantes (1964), La palabra del mudo (1973), son sus libros
mds importantes.

2 Zavaleta, C. E. (1986:85) “Lima y la novela”, en Quebacer N°29, Lima: Desco.

3 Gutiérrez, M. (1988:49) La Generacidn del 50: Un mundo dividide. Historia y balance.
Lima: Ediciones SETIMO ENSAYO 1. La generacién del 50, en cuanto a la narrativa se
refiere, estarfa conformada por los escritores nacidos en el Perd, o venidos muy jévenes
e integrados a la cultura del pais, entre 1920 y 1935.

4 Lapoblacién del Perti es de 21,4 millones [julio 1989] y la de Lima alcanza las cifras ofi-
ciales de 5, 3 millones (Perd, Liinder i fickformat, (1990:4), N° 710. Utrikespolitiska

Institutet). Sin embargo, se sabe que las cifras reales de la poblacién de la capital serfan
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mayores. Consideramos que la poblacién del Perd es fundamentalmente mestiza.
Entendemos por mestizaje el resultado del encuentro de dos mundos, el de la vieja cul-
tura andina y el del mundo occidental y cristiano; y, por extensién el de otras culturas,
asidtica o africana. La primera expresién del mestizaje en la literatura peruana la consti-
tuye el Inca Garcilaso de la Vega (Cornejo Polar, A. (1993:73-80). Sobre la heterogenei-
dad cultural véase Literatura y sociedad en el Perii I y II (Cornejo Polar, A., Delgado, W.,
Lauer, M., Martos, M., Oquendo, A. & Montalbetti, M. (1981-1982).

5 Gutiérrez, M. (1988:123-124).

6 Vidal, L. E (1975:78) “Ribeyro y los espejos repetidos”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Lima, 1:73-87.

7 Vidal, L. E (1975:79).

8 Alfani, M. R. (1979:137-142) “Escritura en contumacia: La escritura horizontal de
Julio Ramén Ribeyro”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, 10:137-
142.

9 Kiristal, E. (1984:158) “El narrador en la obra de Julio Ramén Ribeyro”, en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, Afio X, 2do. Semestre, Lima, 20:155-169.

10 Gutiérrez, (1988:134).

11 “La Insignia”: relato que trata sobre un conjunto de hechos fortuitos y absurdos que
acontecen a alguien que encuentra una insignia. El personaje llega a formar parte de una
organizacién sin saber cémo ni por qué y hasta es nombrado su presidente. Lo dnico
que sabe a ciencia cierta es que unas rayas rojas pintadas en una pizarra negra constitui-
rfan una especie de cdbala, de codigo criptico.

12 Vidal, L. E (1975:79).

13 Luchting, W. A. (1988:127) Estudiando a Julio Ramén Ribeyro. Frankfurt/Main: Ver-
vuert.

14 Luchting, W. A. (1988:127).

15 Luchting, W, A. (1988:127).

16 La fébula de este relato es la siguiente: Dos nifios viven en uno de los suburbios de la
zona residencial de Lima junto con su abuelo, un anciano, amputado de una pierna,
quien cria un cerdo, labor en la que pone todo su cuidado y esmero porque una vez
cebado el cerdo habrd de venderlo. El viejo obliga a los nifios a recoger desperdicios
entre los cubos de basura que los pobladores dejan a la puerta de sus casas. Para saciar la
voracidad del animal que crece dia a dia, el viejo los obliga a incursionar en los propios
muladares donde se acumula la basura y alli se ven en la necesidad de competir con los
gallinazos.

Uno de los nifios se enferma y debe quedar en casa. De modo que la tarea se recarga
en sélo uno de los nifios, quien encuentra un perro en el muladar y decide llevarlo a casa
para que acompafie a su hermano enfermo. Un dia al regresar a casa descubre con horror
que su amado perro yace como carrofia para el cerdo. Horrorizado increpa al abuelo y
éste cae accidentalmente al chiquero donde se encontraba el voraz cerdo. El relato ter-
mina cuando los dos hermanos huyen del lugar.

17 La fébula de Crdnica de San Gabriel: Se trata de un adolescente cuyo padre habia muerto
hacifa poco, por lo que vivia en casa de unos tios. Cuando empezaba a sentirse bien en
este nuevo espacio, al mismo tiempo que vefa con expectativa la posibilidad de hacer
uso de su tiempo en libertad, porque acababa de terminar la etapa escolar, se le comu-
nicé que harfa un viaje a la propiedad rural de sus tios. El no tuvo mds alternativa que
sujetarse a la decisién familiar, de ese modo emprende el viaje acompafiado de Felipe, su
tio. Luego de un largo recorrido llegan a la casa-hacienda. Allf discurre su vida durante
un afio.

El relato es una especie de aprendizaje de la vida para el protagonista en sus diversos
aspectos; desde el geogrdfico que implica el descubrimiento de su tierra, hasta el cono-
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cimiento de su familia, que incluye sus ancestros y los familiares con los que se encuen-
tra.

Descubre el amor, el dolor, las intrigas familiares; pero también en el espacio exte-
rior, en una corta experiencia en el trabajo de una de las minas, descubre la miseria y el
maltrato de que son objeto los indios, en un sistema de latifundio. En suma, la deca-
dencia de la casa familiar, y de todo un sistema es la experiencia que marca a este joven
citadino que desencantado de la arcadia emprende el regreso a su lugar de origen, al
cabo de un afo.

18 Sélo para fumadores: es un relato de forma autobiografica, basado en el testimonio per-
sonal del protagonista quien cuenta su historia, centrada en el desarrollo paralelo de la
escritura como oficio, como pasién y del consumo de cigarrillos como adiccién.

19 Genette, G. ([1993] 1998) Nuevo discurso del relato. Madrid: Ediciones Cdtedra.

20 Reyes, G. ([1995] 1996:45) El abecé de la pragmdtica. Madrid: Arco Libros, S. L. Eco
define lo “no-dicho” como lo no manifiesto en la superficie, en el plano de la expresion.
Son precisamente esos elementos no dichos los que deben actualizarse en la etapa de
actualizacién del contenido. Eco [1979] 1999:74) Lector in fabula. La Cooperacion
interpretativa en el texto narrativo. Barcelona: Editorial Lumen.

La definicién del Diccionario de Lingiiistica es la siguiente: Presuposicién (lat.
Prae+sub+positio, suposicidon adelantada) Msint. Relacién de dependencia entre dos
elementos de modo que la aparicién de uno determina necesariamente la aparicion del
otro.//p. Reciproca. Tipo de presuposicién en que la relacién de dependencia es mutua;
por ejemplo entre los morfemas de (tiempo) y (niimero) en las formas personales del
verbo//p. Univoca. Tipo de presuposiciéon en que la aparicién de un elemento deter-
mina la de otro, pero no viceversa; por ejemplo la relacién entre verbo y objeto
directo//2. Prag Dicese de la informacién implicitamente contenida en un enunciado
dado, Cerdd Massd, R. (1986:123) Diccionario de Lingiiistica. Madrid: Anaya.

21 Reyes, G. (1994:54) Los procedimientos de cita: Citas encubiertas y ecos. Madrid: Arco
Libros, S. L.

22 Ribeyro, J. R. (1960:11) Crénica de San Gabriel. Lima: Ediciones Tawantinsuyu.

23 Ribeyro, J. R. (1960:11).

24 Ribeyro, J. R. (1960:11).

25 Ribeyro, J. R. (1960:15-16).

26 Genette, G. ([1993] 1998:13) Nuevo discurso del relato. Madrid: Ediciones Cdtedra.

27 Lozano, J., Pefia-Marin, C. & Abril, G. (1999:135) Andlisis del discurso. Hacia una
semidtica de la interaccion textual. Madrid: Ediciones Cdtedra.

28 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Los gallinazos sin plumas” CUENTOS COMPLETOS.
Madrid: Alfaguara.

29 Ribeyro, J. R. (1994:25) “Los gallinazos sin plumas”.

30 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Los gallinazos sin plumas”.

31 Ribeyro, J. R. (1994:21-22) “Los gallinazos sin plumas”.

32 Lozano, J., Pefia-Marin, C. & Abril, G. (1999:135).

33 Ribeyro, J. R. (1994:21) “Gallinazos sin plumas”.

34 Ribeyro, J. R. (1994:21) “Gallinazos sin plumas”.

35 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Gallinazos sin plumas”.

36 Ribeyro, J. R. (1994:28) “Gallinazos sin plumas”.

37 Ribeyro, J. R. (1960:7).

38 Lozano, J., Pefia-Marin, C. & Abril, G. (1999:113). Eco, U. ([1979] 1999:80).

39 Ribeyro, J. R. (1994:593) “Sélo para fumadores”.

40 Ribeyro, J. R. (1994:592) “Sélo para fumadores”.

41 Ribeyro, J. R. (1994:592) “Sélo para fumadores”.
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