
La obra de Julio Ramón Ribeyro puede ser considerada como un epí-
gono en el proceso de la narrativa peruana, particularmente en relato
corto.1 Ribeyro ha abordado una amplia temática, buena parte de la

cual se enmarca dentro de la llamada literatura urbana. Como se sabe la
novela peruana nace a fines del siglo XIX y se desarrolla en los años treinta
del presente siglo con la obra de autores indigenistas, entre ellos López
Albújar; y los creadores de la novela peruana, Ciro Alegría y José María
Arguedas, quienes desarrollaron como tema principal el choque de fuerzas
feudales contra la modernidad. Pero, conforme la sociedad se fue desarro-
llando, en particular, en torno a los años 50, con el fenómeno de las migra-
ciones, la narrativa expresa madurez también en el tratamiento de lo
urbano, particularmente del mundo de Lima.2

Perteneciente a la generación del 50 –se destacan, entre otros, Enrique
Congrains, Oswaldo Reynoso, Mario Vargas Llosa–3 el escritor J. R.
Ribeyro ha recreado el mundo de un país mestizo;4 en particular, la pro-
blemática que empezó a desarrollarse en torno a Lima. Como se sabe, esta
capital se ha ido transformando en una urbe macrocefálica donde conflu-
yen los habitantes de todas las regiones del país. Así, en la narrativa de
Ribeyro conviven personajes de culturas diversas, de clases y circunstancias
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sociales muy distintas. Veamos el ordenamiento del relato corto ribeyriano
que hace el novelista y ensayista Gutiérrez:5

1. Por el espacio referencial de los hechos:
1.1 Según un criterio geográfico tradicional: 

– Relatos de la costa: “Cosas de machos”. 
– Relatos de la sierra: “Vaquita echada”. 
– Relatos de la selva: “Fénix”.

1.2 Según la dicotomía urbano-rural:
– Relatos urbanos, que constituyen la mayoría y se desarrollan en

Lima: “Una aventura nocturna”, “El Jefe”, “Terra incognita” (sic). 
– Relatos en pequeñas ciudades de provincias: “Una medalla para

Virginia”, “Los predicadores”.
– Relatos rurales o semirrurales: “El chaco”, “Silvio en el Rosedal”.

1.3 Cuentos europeos ambientados en:
– Alemania: “Los cautivos”. 
– Francia: “Nada que hacer, monsieur Baruch”. 
– España: “Los españoles”. 
– Zonas fronterizas: “Te querré eternamente”, “Alienación”, “La

insignia”.
2. De acuerdo con los diversos estratos sociales:

– Indios: “Los moribundos”.
– Campesinos: “El chaco”. 
– Capas pobres de la ciudad: “Los gallinazos sin plumas”,

“Interior L”, “El profesor suplente”, “Tristes querellas en la vieja
quinta”. 

– Capas altas de la burguesía: “Junta de acreedores”, “El banquete”; 
– Terratenientes: Crónica de San Gabriel, “Silvio en El Rosedal”. 
– Aristocracia en decadencia: “El marqués y los gavilanes”.

3. De acuerdo con las edades de los protagonistas. Hay grupos de cuentos
en torno a:

– El mundo de la infancia: “Por las azoteas”; 
– La adolescencia y la juventud: “Páginas de un diario”, “Una

aventura nocturna”; Crónica de San Gabriel.
– La adultez y declinación: “Los jacarandás”, “El ropero, los viejos

y la muerte”, “El polvo del saber”, “La juventud en la otra ribe-
ra”, “Terra incognita” (sic).
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Otro criterio de clasificación es el de Luis Fernando Vidal, quien en el artí-
culo “Ribeyro y los espejos repetidos” distingue en la cuentística ribeyriana
dos vertientes a las que denomina “vertiente configurativa” y “vertiente
desviatoria”.6 La “vertiente configurativa” estaría constituida por la mayo-
ría de cuentos cuya referencialidad compromete una visión respecto de las
realidades citadina y/o provinciana del Perú, referidas a través de las moda-
lidades de invención y de evocación. La primera como actitud testimonial,
crítica y, la segunda como una vuelta hacia el yo, en una suerte de recons-
trucción nostálgica del pasado personal. Mientras que la “vertiente desvia-
toria”, se situaría en el ámbito de la ficción pura o de lo fantástico.7

1
El objetivo de este trabajo ha sido revelar algunos de los procedimientos de
que se vale el narrador ribeyriano para configurar su mundo narrativo.

Esto se justifica en que puesto que la crítica dice:
a) Que la instancia narrativa de Ribeyro estaría entre las convenciones o

códigos que corresponden al relato de corte sicologista –en el cual el narra-
dor hace observaciones sobre la interioridad de sus personajes; y los del
narrador observador o del “nouveau roman”– caracterizado por un narra-
dor que actúa como una cámara fotográfica, cuya función es principal-
mente la de registrar, observar.8 El narrador ribeyriano sería una conciencia
reflexiva, es decir, una conciencia que reflexiona sobre el mundo obser-
vado.9

b) Que el escepticismo sería el fundamento de la visión del mundo
ribeyriano.10 El pensamiento y la razón serían facultades limitadas que sólo
permiten conocer y explicar el mundo de los fenómenos y todo aquello
que puede ser verificado por los sentidos, en cambio serían impotentes
para conocer las llamadas verdades absolutas y eternas. O simplemente
éstas no existen o son problemas mal planteados y por lo tanto carentes de
sentido. En “La insignia” [relato incluido en la ficción pura o de lo fantás-
tico, en la clasificación de Vidal] por ejemplo,11 la visión fantástica y
absurda devela un mundo banal y sin sentido, el mismo mundo, en el
fondo, de sus relatos realistas.12

El mismo Ribeyro, a propósito de su tercera novela Cambio de guardia,
planteó que su obra obedece a ciertos presupuestos básicos que serían tres:
(i) De imbricación, es decir, la creencia de que todos están relacionados
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con todos: “En nuestra época es imposible vivir solitariamente, sin sufrir
las repercusiones del entorno”.13 (ii) La creencia en la imposibilidad de
conocer lo que llamamos la verdad, de alcanzar lo indubitable: “Nos move-
mos en un mundo de conjeturas, más o menos demostrables, pero rara vez
evidentes”.14 (iii) El azar: “En nuestra vida, por más que creamos dirigirla
gracias a una voluntad férrea o a una inteligencia luciferina, el azar desem-
peña un papel esencial”.15

c) Que la ironía sería una de las características de la narrativa de
Ribeyro. Nosotros suponemos que las especulaciones irónicas, la burla de
usos y costumbres, el humor, entre otras variantes, serían algunas de las
estrategias discursivas de su poética. En sus obras numerosos ejemplos sos-
tienen nuestra premisa. 
Con base en estas premisas (a) (b) y (c) nos preguntamos: 
• ¿Cuáles son los procedimientos de que se vale el narrador para tratar la
materia narrativa, combinando el relato psicologista y la técnica del Nou-
veau Roman?
• ¿De qué modo se expresaría el escepticismo del narrador ribeyriano en
el discurso? ¿Qué papel juegan en ello las presuposiciones? 
• ¿Qué efectos consigue el narrador con el empleo de la ironía y del
humor? ¿Son efectivamente componentes claves de la perspectiva de obje-
tividad de la poética ribeyriana? 

2
Nosotros creemos que el discurso de Ribeyro revela procedimientos tales
como el empleo de estrategias de distanciamiento; las cuales se realizan
mediante el uso de la variación del punto de vista y de la focalización; el de
las presuposiciones, y el de la ironía y del humor. Nosotros creemos que
estas estrategias serían usadas por Ribeyro para situarse frente a la materia
narrativa en una perspectiva de objetividad artística.

Hemos elegido para analizar los procedimientos narrativos comentados
las siguientes obras: 
– “Los gallinazos sin plumas” (1954), cuento que integra el libro del

mismo nombre Los gallinazos sin plumas.16

– Crónica de San Gabriel (1960), novela.17

– “Sólo para fumadores” (1992) cuento que integra el libro del mismo
nombre Sólo para fumadores.18
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Los relatos del corpus elegido se considerarían representativos por su varia-
ción de género –novela y cuento– así como por la variación en el punto de
vista del narrador, además de la cronología de su producción, década del
50, 60 y 90. 

Hablaremos también de otras obras de Julio Ramón Ribeyro que las
que son objeto de este estudio para ejemplificar algunos de nuestros plan-
teamientos: “La insignia” (1952) que integra el libro Cuentos de circunstan-
cias; “Silvio en el Rosedal”, incluido en el libro del mismo nombre (1976)
y de la novela Los geniecillos dominicales (1965).

Utilizamos las siguientes ediciones:
– Ribeyro, Julio Ramón (1994) CUENTOS COMPLETOS. Madrid:

Alfaguara.
– Ribeyro, Julio Ramón (1983) Los geniecillos dominicales. Barcelona:

Tusquets Editores.
– Ribeyro, Julio Ramón (1960) Crónica de San Gabriel. Lima: Ediciones

Tawantinsuyu.

Los números de página entre paréntesis en el cuerpo del trabajo remitirán
a las ediciones que usamos: Cuentos Completos (1994), con las siglas
[CC], seguidas de las denominaciones ‘Gallinazos’ y ‘Sólo’ que correspon-
den a Los gallinazos sin plumas y Sólo para fumadores, respectivamente.
Mientras que los números de página seguidos de la denominación ‘Cró-
nica’ remiten a la novela Crónica de San Gabriel (1960). Las cursivas en las
citas son del autor, a menos que se indique lo contrario.

3
En este estudio hemos examinado las estrategias de distanciamiento de que
se vale el narrador ribeyriano para configurar el mundo narrativo en una
perspectiva de objetividad artística. Estas estrategias se revelan en el
manejo de la fluctuación del punto de vista y de la focalización, en las pre-
suposiciones, y en el empleo de la ironía y el humor. Estos últimos compo-
nentes actúan como atenuadores de lo trágico y factores de distancia-
miento (passim).

La focalización es un concepto, siguiendo a Genette,19 que tiene que ver
con la percepción visual y que en el caso del texto narrativo alude al hecho
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significativo de que los sucesos del relato se nos van revelando tal como se
han presentado en la experiencia de alguien.

Las presuposiciones son significados adicionales que están implícitos en
ciertas expresiones, y que cuentan para evaluar la verdad de la oración.20

En cuanto a la ironía, seguimos a Reyes quien plantea que la ironía con-
siste en evaluar una situación repitiendo una frase que sirve para otra situa-
ción, evaluando así dos cosas a la vez: la situación misma y el lenguaje con
el que hablamos de la realidad. Por eso puede considerarse que la ironía es
una reflexión, más o menos compleja, sobre la realidad, sobre la relación
entre el lenguaje y la realidad, y sobre la relación entre una frase y los usos
previos de esta frase. En la ironía, es mucho más lo no dicho que lo dicho,
por ello, afirma Reyes su interpretación exige una serie de conocimientos
sobre el mundo, sobre el hablante, sobre la relación entre hablante y
oyente.21

Sobre la base de estos conceptos metodológicos hemos arribado a las
siguientes conclusiones:

1)
Hemos encontrado la fluctuación del punto de vista, a través de la muta-
ción entre el discurso directo y el indirecto; de tal modo que es como si el
narrador transfiriese provisionalmente su función a uno de los actores lo
que le permite una perspectiva de objetividad, de autentificación del
mundo narrado. 

Veamos algunos ejemplos del narrador ribeyriano en Crónica de San
Gabriel, donde encontramos el predominio de la modalidad narrador-per-
sonaje. Por ejemplo las intervenciones de Felipe en Crónica de San Gabriel,
en el primer capítulo “El viaje”: el comentario de tono misógino desde una
perspectiva machista que corresponde al personaje:

Esa misma noche, al regresar, encontré una nota en la cual me decía que
al día siguiente partiríamos de madrugada para Santiago de Chuco.
Cerca de media noche lo sentí llegar. Estaba tostado por el sol, tenía las
ropas sucias de arena. Al percatarse que estaba despierto, me exploró lar-
gamente con sus ojos brillantes.22

–Un consejo –murmuró–. No creas nunca en la honestidad de las muje-
res. ¿Sabes que no hay mujer honrada sino mal seducida? Todas, óyelo
bien, todas son en el fondo igualmente corrompidas.23
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En este pasaje vemos, por ejemplo, cómo un aspecto de la personalidad de
Felipe –el machismo– es tratado con una perspectiva de neutralidad que se
expresa en la óptica tanto del narrador como del personaje. El narrador
observador quien sólo da algunas ‘pistas’ sobre las ‘andanzas’ de Felipe. El
propio personaje que con la ‘transferencia’ que le hace el narrador explícita
su visión de mundo respecto a la mujer. 

Felipe es presentado a través del estilo indirecto libre. El narrador repro-
duce las palabras del personaje y así lo manifiesta /“me tomó de confi-
dente”/, /“me relató sus peripecias”/. Se lo presenta como hombre de expe-
riencia, el tío clásico, paradigma, alter ego del adolescente, /“Yo lo admi-
raba profundamente y veía en él un ejemplo digno de imitarse”/. A través
de esta ejemplificación se puede ver la perspectiva de objetividad, de neu-
tralidad del narrador quien subraya el hecho de que lo que refiere le ha sido
confiado por el personaje, se remite pues a ‘la fuente’ de la realidad fictiva,
confiriendo de este modo verosimilitud al mundo narrado: 

[…] Como Felipe no tenía con quien conversar y no había mayor tor-
mento para él que permanecer callado, me tomó de confidente y durante
largo rato me relató sus peripecias de viaje. A los catorce años se había
escapado a los Estados Unidos y había pasado allí toda su juventud,
desempeñando los más diversos oficios. Esta dura experiencia había gra-
bado en sus facciones un rasgo de tenacidad, de resolución, de fuerza
indomable, que amedrentaba a los hombres y subyugaba a las mujeres.
Yo lo admiraba profundamente y veía en él un ejemplo digno de imi-
tarse.24

2)
Los personajes son presentados por el narrador a través de observaciones
muy concretas. Pero luego los propios personajes son los que, a través de
los hechos o de sus propias reflexiones o palabras o enjuiciamientos u
observaciones, corroboran o no lo sugerido por el narrador. De este modo
se configura con objetividad artística el mundo.
Focalización externa. Observación a través de otros:

Mis primos se rieron. Mi aspecto entumecido debía ser notoriamente
ridículo.

–Abrázalos– prosiguió Felipe.
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Los estreché murmurando algunos saludos. Al observarlos con mayor
atención noté que los tres eran diferentes. El mayor tenía las facciones
finas, pero saludables; el segundo era lánguido, ojeroso, transparente; el
tercero era de raza india, cobrizo y achinado.

–Dónde está Leticia? –pregunté al fin.
–Leticia soy yo –dijo el mayor de los muchachos y se quitó el sombrero

Un mechón de pelo negro cayó sobre su frente. Quedé sorprendido y no
pude menos que examinar su cuerpo que, bajo la indumentaria mascu-
lina, parecía el de un mozo quinceañero.

–¿No le das un beso a tu prima? - observó Felipe.
Quedé paralizado. En mi vida había besado a una mujer y me fasti-

diaban todas las demostraciones de afecto. Fue ella quien estiró el cuello
hacia mí y me rozó la mejilla con los labios.

–Una serrana te da el ejemplo –comentó Felipe, pero no pude respon-
der. Me sentía confuso, irritado y mi prima hubo de notarlo, pues, brus-
camente, se puso seria y dándonos la espalda echó a correr hacia la casa,
perseguida por sus perros.25

El relato designa el discurso pronunciado y la narración, la situación en la
que se profiere: aspecto pragmático.26 A través de los gestos de Leticia se
examina, describe la turbación que siente el personaje [el protagonista] que
no se atreve a darle un beso.

3)
Es frecuente la fluctuación desde la focalización interior a la exterior; o,
desde la exterior a la interior y, también, el empleo de la llamada focaliza-
ción cero, que se da en el discurso con el empleo de formas verbales imper-
sonales, y que corresponde a la enunciación “objetivada” en tercera per-
sona y desde el exterior, consiguiéndose una gran dosis de objetividad.
“Los gallinazos sin plumas” que es una visión de los marginados de la gran
ciudad se presenta como una serie de estampas; efectivamente, como si se
activara una cámara filmadora de escenas escalofriantes y absurdas, sin
necesidad de arribar a un cuestionamiento racional del mundo de sus per-
sonajes. De éstos quedan imágenes que expresan: de un lado, los compor-
tamientos de los personajes; pero que, también, comunican sus sentimien-
tos, entre otros de fraternidad, de amor a los animales, de juegos favoritos,
de preferencias por recolectar cosas con la fantasía propia de la infancia.
Estas imágenes, al mismo tiempo, transmiten el dolor, el frío, que sufren
los personajes a causa de la crueldad en la que viven. Es decir, el narrador
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consigue transmitir no sólo comportamientos, descripciones exteriores
sino también parte del mundo de sentimientos y de sensaciones de los per-
sonajes, con cierto grado de objetividad y neutralidad gracias a la técnica
de fluctuación de foco. 

A través de las expresiones léxicas, fundamentalmente los verbos que
denotan la percepción, la cognición o el sentimiento es posible identificar
la posición del observador como exterior o interior al personaje.27

Veamos el siguiente fragmento:

Visto desde el malecón, el muladar formaba una especie de acantilado
oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como
hormigas. Desde lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a
sus enemigos. Un perro se retiró aullando. Cuando estuvieron cerca sin-
tieron un olor nauseabundo que penetró hasta sus pulmones. Los pies se
les hundían en un alto de plumas, de excrementos, de materias descom-
puestas o quemadas […] En los acantilados próximos los gallinazos
espiaban impacientes y algunos se acercaban saltando de piedra en pie-
dra, como si quieran acorralarlos. Efraín gritaba para intimidarlos y sus
gritos resonaban en el desfiladero y hacían desprenderse guijarros que
rodaban hasta el mar.28

Encontramos pues en este fragmento un ejemplo de fluctuación entre
focalización externa e interna, aunque se mantiene el uso de la tercera per-
sona. /Visto desde el malecón/ implica una precisión, puntual en un acto
de percepción visual. Mientras /el muladar formaba una especie de acanti-
lado oscuro y humeante/ revela subjetividad en la mostración de la reali-
dad imaginada. Nótese el empleo de verbos de percepción, “cognición”,
que revelan focalización interna: [los niños] “sintieron” “se les hundían”,
[los gallinazos, aves estercoleras] “espiaban impacientes”.

4)
Que la variación en el punto de vista y, principalmente, en la focalización
del relato le otorga mayor verosimilitud fictiva, en la medida en que el des-
tinatario se beneficia con diversas ópticas de los acontecimientos que le sir-
ven para actualizar las presuposiciones, los juegos metafóricos, el lenguaje
poético del texto narrativo dentro del marco de objetividad y neutralidad
del tratamiento de la materia narrativa

Encontramos esta misma modalidad de focalización desde una perspec-
tiva exterior en el siguiente fragmento:
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Ambos nietos se inquietaron, porque en esta época el abuelo se ponía
intratable. Desde el atardecer lo vieron rondando por el corralón,
hablando solo, dando de varillazos al emparrado. Por momentos se apro-
ximaba al cuarto, echaba una mirada a su interior y al ver a sus nietos
silenciosos, lanzaba un salivazo cargado de rencor. Pedro le tenía miedo
y cada vez que lo veía se acurrucaba y quedaba inmóvil como una pie-
dra.29

/se inquietaron/ /se ponía/ lo vieron rondando […] hablando, […] /dan-
do/ echaba una mirada […] y al ver […] /[Pedro, el perro] le tenía miedo
[al anciano] /lo veía/ se acurrucaba /quedaba inmóvil/. “No conviene
demorarse mucho porque el enemigo siempre está al acecho. A veces son
sorprendidos” /sorprendidos/; “Cuando estuvieron cerca sintieron un olor
nauseabundo (…)” /sintieron/.30

Se trata, pues, de una voz enunciativa, extraña a los personajes, pero el
punto de vista del observador es una veces interior y otras exterior a los
mismos.

En la medida que se denotan experiencias interiores no cognoscibles si
no es mediante su verbalización por el personaje, revelarán una “intrusión”
del enunciador cuando no haya esa exteriorización por parte del personaje. 

En el siguiente fragmento el narrador se sitúa en una situación simultá-
nea [nótese el uso del presente] y da cuenta, es decir, argumenta con razo-
nes que se fundan en actos de percepción visual –/los hay que merodean/
/los parques o los muladares/ /sus itinerarios/ /forman una especie de orga-
nización/– lo que implica un acto cognitivo de parte del narrador.

Unos portan latas, otros cajas de cartón, a veces sólo basta un periódico
viejo. Sin conocerse [los otros niños que recogen basura] forman una espe-
cie de organización clandestina que tiene repartida toda la ciudad. Los
hay que merodean por los edificios públicos, otros han elegido los parques
o los muladares. Hasta los perros han adquiridos sus hábitos, sus itinera-
rios, sabiamente aleccionados por la miseria.

Efraín y Enrique, después de un breve descanso, empiezan su trabajo.
Cada uno escoge una acera de las calles. Los cubos de basura están ali-
neados delante de las puertas. Hay que vaciarlos íntegramente y luego
comenzar la exploración. Un cubo de basura es siempre una caja de sor-
presas. Se encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan,
pericotes muertos, algodones inmundos. […] En el fondo del chiquero,
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Pascual recibe cualquier cosa y tiene predilección por las verduras ligera-
mente descompuestas.31

En la segunda parte del fragmento reparamos en el uso de los verbos,
/escoge/ tener /predilección/, que aluden al mundo interno de los persona-
jes. Pero al mismo tiempo se aprecia la irrupción del estilo marcadamente
impersonal, véase: /hay que vaciarlos/ […] /y luego comenzar/ […]. Un
cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se encuentran […]. Este
fragmento denota un acto cognitivo, es decir de conocimiento, que per-
mite exteriorizar casi con el detalle de una instrucción, y que por ello justi-
fica la aserción. /Un cubo de basura es siempre.../, dándole verosimilitud al
mundo representado.

Observemos los verbos de sentimiento que manifiestan un punto de
vista interior (apreciar, amar, desear, esperar, detestar, temer) y de opinión
(creer, estimar, considerar, saber, ignorar, imaginar). Respecto a los verbos
perceptivos, Lozano et al siguiendo a Kerbrat-Orecchioni distinguen los
que denotan una aprehensión objetiva, aquí llamada perspectiva exterior,
como /mirar/, de los que introducen una subjetividad perceptiva, como
/ver/, que efectivamente suponen un observador interior al personaje.32

Veamos los usos de algunos de estos verbos en los siguientes fragmentos:

A esta hora se ve también obreros caminando hacia el tranvía, policías
bostezando contra los árboles, canillitas morados de frío, sirvientas sa-
cando los cubos de basura.33

[…] Los dos muchachos corren a la acequia del corralón frotándose los
ojos legañosos. Con la tranquilidad de la noche el agua se ha remansado
y en su fondo transparente se ven crecer yerbas y deslizarse ágiles infuso-
rios.34

Visto desde el malecón, el muladar formaba una especie de acantilado
oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como
hormigas. Desde lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a
sus enemigos.35

En este fragmento podemos comprobar que el empleo del verbo ver /visto/
y /se ve/ denota una aprehensión de la realidad imaginada con un matiz
adicional de subjetividad. Notamos que se trata de un observador imper-
sonal capaz de expresar el mundo interno de los personajes observados:
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obreros caminando hacia el tranvía [denota el ‘conocimiento’ de la inten-
cionalidad de la dirección que expresa el verbo] canillitas morados de frío
[la forma de nombrar a los niños pobres que venden periódicos expresa
una identificación afectiva, la percepción visual objetiva ‘morados’ y ‘de
frío’]. Policías /bostezando/ el gerundio del verbo denota una realidad
simultánea al observador y observable porque se manifiesta físicamente/
sirvientas /sacando/. Nuevamente el uso del gerundio que implica simulta-
neidad.

En el siguiente fragmento podemos ver la aprehensión del mundo
representado desde una perspectiva interior. Nuevamente atisbamos al
narrador oculto que se manifiesta al describir el ambiente, la atmósfera del
mundo representado (la ciudad [Lima]), con su característica bruma, nie-
bla, que en el relato asume un aire de [‘irrealidad’] /[Enrique caminaba]
tocado por la hora celeste / /el aire opresor, resistente que obligó a Enrique
a detenerse/.

Enrique, devuelto a su mundo, caminaba feliz entre ellos, en su mundo
de perros y fantasmas, tocado por la hora celeste.

Al entrar al corralón sintió un aire opresor, resistente, que lo obligó a
detenerse. Era como si allí, en el dintel, terminara un mundo y comen-
zara otro fabricado de barro, de rugidos, de absurdas penitencias. Lo sor-
prendente era, sin embargo, que esta vez reinaba en el corralón una
calma cargada de malos presagios, como si toda la violencia estuviera en
equilibrio, a punto de desplomarse.36

En la segunda parte del fragmento advertimos la voz del narrador oculto
quien en contienda con su ideal de objetividad nos presenta el mundo
interno del personaje, nótese el empleo del pretérito /sintió /obligó/, y
luego el empleo del imperfecto /era como si allí/ que implica simultanei-
dad y sincretismo con el personaje. Nótese la comparación /fabricado de
barro, de rugidos, de absurdas penitencias/.

5)
La poética ribeyriana incluye una concepción moderna de recepción. El
epígrafe de Crónica de San Gabriel, novela escrita en la década del 50
[/“Una novela es como la caja de un violín: el arco/que produce el sonido
es el/corazón del lector./ STENDHAL”37/] es una muestra explícita de
ello. Pero, además esta concepción se haya implícita en la organización del
discurso del relato en el que son frecuentes las elipsis, las presuposiciones,
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de tal modo que el destinatario queda en ‘libertad’ para ejercer su derecho
a la recepción, a ser parte del proceso de creación, a completar lo no dicho,
a desambiguar lo ambiguo. Claro está, que esta pretensión de ‘objetividad’
es relativa como se puede ver en nuestro trabajo, por ejemplo en las des-
cripciones matizadas de valoraciones subjetivas, que corresponden al plano
más profundo del enunciado; y, además, en el nivel de la distribución de la
información en el discurso, todo lo que tiene que ver con el ‘horizonte
ideológico verbal’, del que habla Bajtin. 

Siguiendo a Eco, destacamos la importancia de ver la representación
que el texto da de su destinatario o enunciatario.38

En Sólo para fumadores que corresponde a la última fase de la produc-
ción ribeyriana encontramos un destinatario prefigurado en el propio
título del relato que da nombre al libro. Bien se podría considerar el título
como un marcador excluyente. El adverbio /Sólo/ es de por sí restrictivo,
también la acepción /fumadores/. Pero al mismo tiempo, por oposición,
podríamos leer este título como una invitación, como una ‘exclusividad’
‘complicidad’ mejor ‘condición’, ‘requisito’, ‘pacto’ que implica una estre-
cha relación, una íntima comunión entre emisor y receptor. También
podría leerse por consiguiente como ‘restricción’, es decir, no es para los
no-fumadores, es decir, para los no ‘degustadores de literatura’. Todo esto
naturalmente en tono irónico. Nosotros lo leemos como una ‘celebración’
entre el autor y el lector modelo. Como lo hemos expresado Sólo para
fumadores está construido en paralelismo entre la adicción de /fumar/ y la
[adicción a la literatura] de escribir.

6)
En Sólo para fumadores se revela el ‘yo narrante’ del ‘yo narrado’ con la con-
mutación del tiempo verbal. La técnica del narrador –personaje, en Sólo
para fumadores, revela que el narrador ribeyriano desarrolla aún más su
pretensión de ‘objetividad’. De un lado, asistimos al desdoblamiento del
narrador en narrador y personaje, aunque persista el uso de la primera per-
sona. Hemos comprobado que esto ha sido posible a través de la conmuta-
ción de los tiempos comentativos y narrativos, además del empleo de citas
directas, indirectas y citas de citas.

7)
Hemos comprobado que la ironía opera como burla de lo sórdido y con-
vencional; pero también que se manifiestan matices de ironía que operan
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en la conciencia de un narrador situado por encima de sus personajes y del
mundo narrado 

8)
Que el empleo de la ironía es parte muy sutil de lo no dicho porque presu-
pone su actualización o la recuperación de las implicaturas por parte del
lector. Por tanto, contribuye también a una visión “neutral”, “objetiva” del
mundo fictivo. 

Por ejemplo, en la expresión que sigue de “Sólo para fumadores” se
explícita este fenómeno: “Me estaba pues muriendo” o más bien “dulce-
mente extinguiendo”, como dirían las enfermeras.39 El hecho del sufri-
miento por la grave enfermedad experimentado por el narrador es presen-
tado en contrapunto. El espacio: Se llamaba “Clínica dietética y de recupe-
ración postoperatoria” [obsérvese el registro del lenguaje, profesional] “y
quedaba en las afueras de París, en medio de un extenso y hermosísimo
parque. Sus habitaciones eran muy amplias y disponían de baño propio,
terraza, televisión y teléfono”.

Todo lo que contrasta con lo que luego descubre [el contrapunto] […]
¡Espantosa visión! /Me encontré con una legión de seres extenuados, tristes
macilentos, en pijama y zapatillas como yo, que hacían cola ante una
balanza romana/.40

[…]Al horror siguió la reflexión: ¿a dónde diablos había ido a parar?
¿Qué disimulaba ese remedo de albergue campestre poblado de espectros?
En las próximas sesiones creí vislumbrar la realidad. Ello no podía ser
una clínica, sino la antesala de lo irreparable. A ese lugar enviaban a los
desechados de la ciencia para que, entre árboles y flores, vivieran sus pos-
trimerías en un decorado de vacaciones.41

En estos fragmentos podemos ver la utilización de la ironía como estrate-
gia de distanciamiento para mostrar la materia narrada a través de las dife-
rentes ópticas, para atenuar el dolor físico y moral, la enfermedad, la pos-
tración, para criticar la asistencia hospitalaria, para criticar los convencio-
nalismos.

9)
Por último, si tenemos en cuenta uno de los tópicos recurrentes de la temá-
tica del mundo fictivo de Ribeyro, que él denomina ‘chasco’, y que viene a
ser el dolor, el desengaño, la frustración, la crueldad, la carencia, la decep-
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ción que afecta a sus personajes, vemos que la ironía es el recurso que actúa
como factor ‘distanciador’ con la parte trágica de los acontecimientos. De
este modo la tragedia cotidiana, el absurdo de la crueldad, se tiñen con una
leve ironía, lo que posibilita una cierta distancia para evitar el melodrama,
el desborde sentimental que impedirían una asunción objetiva y racional
del mundo narrado. En este mismo sentido se ofrece, imágenes, observa-
ciones, revelaciones, confidencias, sin pretender ‘tener la verdad’, aunque
esto no impide el transmitir con ellas el “ángulo con que se ha enfocado la
cámara”, el horror por la crueldad y la miseria [ en “Los gallinazos sin plu-
mas”]; la imposibilidad del amor, la búsqueda de la verdad, el derrumbe de
una ‘casta’ [en Crónica de San Gabriel]; la vocación literaria como adicción,
la soledad del escritor [en Sólo para fumadores].

Finalmente, planteamos que esta modalidad narrativa de objetividad y
neutralidad es coherente con la visión escéptica del mundo que se atribuye
al escritor Julio Ramón Ribeyro, y que ha sido una de las premisas de nues-
tro trabajo. Es, asimismo, coherente con el uso de los procedimientos que
hemos estudiado, la fluctuación del punto de vista y la focalización para los
efectos de la verosimilitud del mundo narrado, a través de diversas ópticas,
y la función que cumplen la ironía, el humor y las presuposiciones; moda-
lidad que en conjunto demanda la participación activa del receptor a quien
toca finalmente conocer, reconocer, completar, interpretar, evaluar el
mundo representado.

Notas
1 Julio Ramón Ribeyro (1929-1994) es uno de los más destacados escritores peruanos de

la generación del 50. Su producción literaria se inició con el libro Los gallinazos sin plu-
mas (1959), que pronto lo reveló como uno de los grandes escritores que desarrollaban
temas urbanos. Su obra literaria está constituida por novelas, como Crónica de San
Gabriel (1960), Cambio de guardia (1973); obras de teatro, como Santiago el Pajarero
(1959). Pero es en el relato breve donde Ribeyro se ha destacado: Cuentos de circunstan-
cias (1958), Tres historias sublevantes (1964), La palabra del mudo (1973), son sus libros
más importantes.

2 Zavaleta, C. E. (1986:85) “Lima y la novela”, en Quehacer N°29, Lima: Desco. 
3 Gutiérrez, M. (1988:49) La Generación del 50: Un mundo dividido. Historia y balance.

Lima: Ediciones SETIMO ENSAYO I. La generación del 50, en cuanto a la narrativa se
refiere, estaría conformada por los escritores nacidos en el Perú, o venidos muy jóvenes
e integrados a la cultura del país, entre 1920 y 1935. 

4 La población del Perú es de 21,4 millones [julio 1989] y la de Lima alcanza las cifras ofi-
ciales de 5, 3 millones (Perú, Länder i fickformat, (1990:4), N° 710. Utrikespolitiska
Institutet). Sin embargo, se sabe que las cifras reales de la población de la capital serían
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mayores. Consideramos que la población del Perú es fundamentalmente mestiza.
Entendemos por mestizaje el resultado del encuentro de dos mundos, el de la vieja cul-
tura andina y el del mundo occidental y cristiano; y, por extensión el de otras culturas,
asiática o africana. La primera expresión del mestizaje en la literatura peruana la consti-
tuye el Inca Garcilaso de la Vega (Cornejo Polar, A. (1993:73-80). Sobre la heterogenei-
dad cultural véase Literatura y sociedad en el Perú I y II (Cornejo Polar, A., Delgado, W.,
Lauer, M., Martos, M., Oquendo, A. & Montalbetti, M. (1981-1982).

5 Gutiérrez, M. (1988:123-124).
6 Vidal, L. F. (1975:78) “Ribeyro y los espejos repetidos”, en Revista de Crítica Literaria

Latinoamericana. Lima, 1:73-87.
7 Vidal, L. F. (1975:79). 
8 Alfani, M. R. (1979:137-142) “Escritura en contumacia: La escritura horizontal de

Julio Ramón Ribeyro”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, 10:137-
142.

9 Kristal, E. (1984:158) “El narrador en la obra de Julio Ramón Ribeyro”, en Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana, Año X, 2do. Semestre, Lima, 20:155-169.

10 Gutiérrez, (1988:134).
11 “La Insignia”: relato que trata sobre un conjunto de hechos fortuitos y absurdos que

acontecen a alguien que encuentra una insignia. El personaje llega a formar parte de una
organización sin saber cómo ni por qué y hasta es nombrado su presidente. Lo único
que sabe a ciencia cierta es que unas rayas rojas pintadas en una pizarra negra constitui-
rían una especie de cábala, de código críptico.

12 Vidal, L. F. (1975:79). 
13 Luchting, W. A. (1988:127) Estudiando a Julio Ramón Ribeyro. Frankfurt/Main: Ver-

vuert.
14 Luchting, W. A. (1988:127).
15 Luchting, W. A. (1988:127).
16 La fábula de este relato es la siguiente: Dos niños viven en uno de los suburbios de la

zona residencial de Lima junto con su abuelo, un anciano, amputado de una pierna,
quien cría un cerdo, labor en la que pone todo su cuidado y esmero porque una vez
cebado el cerdo habrá de venderlo. El viejo obliga a los niños a recoger desperdicios
entre los cubos de basura que los pobladores dejan a la puerta de sus casas. Para saciar la
voracidad del animal que crece día a día, el viejo los obliga a incursionar en los propios
muladares donde se acumula la basura y allí se ven en la necesidad de competir con los
gallinazos. 

Uno de los niños se enferma y debe quedar en casa. De modo que la tarea se recarga
en sólo uno de los niños, quien encuentra un perro en el muladar y decide llevarlo a casa
para que acompañe a su hermano enfermo. Un día al regresar a casa descubre con horror
que su amado perro yace como carroña para el cerdo. Horrorizado increpa al abuelo y
éste cae accidentalmente al chiquero donde se encontraba el voraz cerdo. El relato ter-
mina cuando los dos hermanos huyen del lugar.

17 La fábula de Crónica de San Gabriel: Se trata de un adolescente cuyo padre había muerto
hacía poco, por lo que vivía en casa de unos tíos. Cuando empezaba a sentirse bien en
este nuevo espacio, al mismo tiempo que veía con expectativa la posibilidad de hacer
uso de su tiempo en libertad, porque acababa de terminar la etapa escolar, se le comu-
nicó que haría un viaje a la propiedad rural de sus tíos. Él no tuvo más alternativa que
sujetarse a la decisión familiar, de ese modo emprende el viaje acompañado de Felipe, su
tío. Luego de un largo recorrido llegan a la casa-hacienda. Allí discurre su vida durante
un año.

El relato es una especie de aprendizaje de la vida para el protagonista en sus diversos
aspectos; desde el geográfico que implica el descubrimiento de su tierra, hasta el cono-
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cimiento de su familia, que incluye sus ancestros y los familiares con los que se encuen-
tra. 

Descubre el amor, el dolor, las intrigas familiares; pero también en el espacio exte-
rior, en una corta experiencia en el trabajo de una de las minas, descubre la miseria y el
maltrato de que son objeto los indios, en un sistema de latifundio. En suma, la deca-
dencia de la casa familiar, y de todo un sistema es la experiencia que marca a este joven
citadino que desencantado de la arcadia emprende el regreso a su lugar de origen, al
cabo de un año.

18 Sólo para fumadores: es un relato de forma autobiográfica, basado en el testimonio per-
sonal del protagonista quien cuenta su historia, centrada en el desarrollo paralelo de la
escritura como oficio, como pasión y del consumo de cigarrillos como adicción.

19 Genette, G. ([1993] 1998) Nuevo discurso del relato. Madrid: Ediciones Cátedra. 
20 Reyes, G. ([1995] 1996:45) El abecé de la pragmática. Madrid: Arco Libros, S. L. Eco

define lo “no-dicho” como lo no manifiesto en la superficie, en el plano de la expresión.
Son precisamente esos elementos no dichos los que deben actualizarse en la etapa de
actualización del contenido. Eco [1979] 1999:74) Lector in fabula. La Cooperación
interpretativa en el texto narrativo. Barcelona: Editorial Lumen.

La definición del Diccionario de Lingüística es la siguiente: Presuposición (lat.
Prae+sub+positio, suposición adelantada) Msint. Relación de dependencia entre dos
elementos de modo que la aparición de uno determina necesariamente la aparición del
otro.//p. Recíproca. Tipo de presuposición en que la relación de dependencia es mutua;
por ejemplo entre los morfemas de (tiempo) y (número) en las formas personales del
verbo//p. Unívoca. Tipo de presuposición en que la aparición de un elemento deter-
mina la de otro, pero no viceversa; por ejemplo la relación entre verbo y objeto
directo//2. Prag Dícese de la información implícitamente contenida en un enunciado
dado, Cerdá Massó, R. (1986:123) Diccionario de Lingüística. Madrid: Anaya.

21 Reyes, G. (1994:54) Los procedimientos de cita: Citas encubiertas y ecos. Madrid: Arco
Libros, S. L.

22 Ribeyro, J. R. (1960:11) Crónica de San Gabriel. Lima: Ediciones Tawantinsuyu.
23 Ribeyro, J. R. (1960:11).
24 Ribeyro, J. R. (1960:11).
25 Ribeyro, J. R. (1960:15-16).
26 Genette, G. ([1993] 1998:13) Nuevo discurso del relato. Madrid: Ediciones Cátedra.
27 Lozano, J., Peña-Marín, C. & Abril, G. (1999:135) Análisis del discurso. Hacia una

semiótica de la interacción textual. Madrid: Ediciones Cátedra.
28 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Los gallinazos sin plumas” CUENTOS COMPLETOS.

Madrid: Alfaguara.
29 Ribeyro, J. R. (1994:25) “Los gallinazos sin plumas”.
30 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Los gallinazos sin plumas”.
31 Ribeyro, J. R. (1994:21-22) “Los gallinazos sin plumas”.
32 Lozano, J., Peña-Marín, C. & Abril, G. (1999:135).
33 Ribeyro, J. R. (1994:21) “Gallinazos sin plumas”.
34 Ribeyro, J. R. (1994:21) “Gallinazos sin plumas”.
35 Ribeyro, J. R. (1994:23) “Gallinazos sin plumas”.
36 Ribeyro, J. R. (1994:28) “Gallinazos sin plumas”.
37 Ribeyro, J. R. (1960:7).
38 Lozano, J., Peña-Marín, C. & Abril, G. (1999:113). Eco, U. ([1979] 1999:80). 
39 Ribeyro, J. R. (1994:593) “Sólo para fumadores”.
40 Ribeyro, J. R. (1994:592) “Sólo para fumadores”.
41 Ribeyro, J. R. (1994:592) “Sólo para fumadores”.
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